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Н.  Н.  Михайлову. 


Я  помню  полки,  много,  много  книгъ  — 

И  самый  воздухъ  —  одухотворенный. 

Весь  этотъ  часъ,  какъ  странный  мигъ, 

Волненіемъ  моимъ  и  вашимъ  сотворенный. 

Я  помню  розу  красную  на  письменномъ  столѣ, 

Вашъ  взглядъ,  прикованный  къ  моимъ  капризнымъ 

строкамъ,  — 

Въ  нихъ  ароматъ  грѣха  вамъ  кажется  порокомъ, 

А  мнѣ — исканьемъ  рая  на  землѣ. 


АЛЛЕИ  ПРИЧУДЪ. 

Всѣ  эти  понедѣльники,  пятницы, — '  сѣренькіе  дни, — 

Я  въ  выдумки  одѣла  пестро, 

Повѣсила  разноцвѣтные  фонарики,  —  китайскіе  огни, — 
Смотрю  на  этотъ  праздникъ  и  улыбаюсь  хитро. 

Мнѣ  нравится  гулять  по  аллейкѣ  причуды, 

Опьяняться  запахомъ  цвѣтовъ, '  которыхъ  нѣтъ, 

Забыть  всѣ  имена,  который  часъ,  сколько  кому  лѣтъ,  — 
И  ждать  чуда. 
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ПУТИ. 

* 

Я  помню  важныя  лица 

Тѣхъ,  которые  говорили:  пой  какъ  птица. 

И  еще  былъ  голосъ  чей-то: 

Птицы  наскучили,  пой  какъ  флейта. 

И  еще  кто-то  сказалъ  съ  надменной  улыбкой : 

Вотъ  если  бы  ты  пѣла  скрипкой... 

И  только  теперь  мнѣ  понятно,  въ  чемъ  радость  моя 
Я  пою  такъ,  какъ  пою  —  я. 
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Мнѣ  надо,  чтобъ  меня  любили 
Для  того,  чтобъ  я  расцвѣсти  могла. 

Я  увядаю,  если  меня  забыли, 

Я  воскресаю,  когда  я  желанна  и  мила. 
Любимый!  Ты  дашь  мнѣ  власть  —  я  царица. 
Если  ты  царь  —  я  раба. 

Посадишь  меня  въ  клѣтку  —  я  буду  птица, 
Приласкаешь  —  я  кошка.  Ты  —  моя  судьба. 


Иногда  она  была  жгучей  и  страстной, 

Иногда  —  холодной  и  властной  — 

И  потому  она  любила  то  смуглаго  юношу  съ  сильнымъ  тѣломъ, 
То  мечтала  о  мальчикѣ  —  золотомъ  и  бѣломъ. 

Иногда  ей  хотѣлось  больныхъ  сновъ, 

Жажды  —  безъ  утоленія, 

Жаркихъ  словъ, 

Утомленія  — 

И  она  искала  тогда  созвучій, 

Въ  томъ,  кто  сквозь  ледъ — жгучій. 

Иногда  она  ждала  покоя  — 

И  любила  того,  кто  давалъ  ей  тепло  безъ  зноя. 

Когда  ей,  какъ  дѣвочкѣ,  хотѣлось  тихой  ласки, 

Она  искала  того,  кто  умѣетъ  разсказывать  сказки. 

Я  всѣ  говорили:  „она  такая“. 

Какая  ? 

Кто  можетъ  сказать  —  чистая  она  или  грязная? 
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Можно  любоваться  красивымъ  бокаломъ, 

Но  когда  онъ  пустъ,  онъ  просто  —  бѣлое  стекло. 

Онъ  становится  золотымъ  или  алымъ 
Съ  той  минуты,  какъ  вино  въ  него  потекло. 

И  я  была,  какъ  стекло  бокала, 

Пока  мечта  о  тебѣ  меня  еще  не  ласкала. 

Но  ты  влилъ  въ  меня  страсть,  какъ  золотую  пѣну  вина, 
И  я  стала  алой  — 

И  ты  выпилъ  меня  до  дна. 


\ 
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Странное  чувство:  кружится  голова, 

Когда  ты  объясняешь  мнѣ  непонятныя  слова 
Странное  чувство !  И  тѣмъ  слаще  оно, 

Что  тебѣ  все  это  смѣшно 
И  ты  улыбаясь  мнѣ  отвѣчаешь,  — 

Почти  не  замѣчаешь, 

Какъ  загораются  во  мнѣ  отраженные  огни. 
Что  такое  „би-монопланъ?  “  Объясни. 


У  меня  порхающая  душа. 

Поймай  ее  въ  сѣтку 
И  посади  въ  клѣтку  — 

Пусть  сидитъ,  какъ  птичка  быстро  дыша. 

Вѣрь  —  я  люблю  тебя  одного,  но  у  меня  порхающая  душа. 


2* 
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Онѣ  —  живыя  игрушки. 

На  лбу  у  нихъ  —  смѣшные  чубики, 

Онѣ  наряжаются  въ  тряпочки,  любятъ  погремушки  — 

И  въ  жизнь  играютъ,  какъ  въ  кубики. 

Удастся  кубики  по  картинкѣ  сложить  — 

Имъ  легко  и  радостно  жить, 

А  нѣтъ  картинки  —  вмѣсто  головы  —  капуста, 

У  барышни  —  лисій  хвостъ, 

Тамъ,  гдѣ  былъ  женихъ  съ  бокаломъ  и  говорилъ  тостъ 
Совсѣмъ  пусто, 

На  клумбѣ  растутъ  сапоги  и  ботинки  — 

Вообще  —  ерунда. 

Ахъ,  далъ  бы  имъ  кто-нибудь  разъ  навсегда 
Правильныя  картинки! 
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Мнѣ  надо,  чтобы  она  говорила  „нѣтъ“,  сопротивлялась, 
Но  быстро  смирялась. 

Мнѣ  надо,  чтобы  она  была  свѣтлая,  какъ  смѣхъ* 

Чтобъ  ее  утомляла  моя  сила, 

Чтобъ  она  одного  меня  любила, 

А  я  любилъ  всѣхъ. 

Ночью  я  съ  друзьями.  Она  должна  кротко  ждать 
И  —  это  такъ  женственно  —  страдать. 

Я  пришелъ.  Она  будто  спитъ,  не  видитъ. 

Я  ее  бужу.  Она  меня  ненавидитъ. 

Плачетъ.  Въ  слезахъ  она  милѣе. 

Я  ее  такъ  нѣжно  жалѣю. 

Улыбнулась.  Смотритъ  однимъ  глазомъ. 

Ласками  я  туманю  ей  разумъ, 

Говорю,  что  завтра  возьму  ее  съ  собой 
И  опять  дѣлаю  ее  своей  рабой. 
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Цѣловать  мнѣ  такъ  пріятно 
Красной  розы  нѣжный  ротъ, 
Вспоминая  солнца  пятна 
На  дорожкѣ  у  воротъ, 
Рыжихъ  косъ  твоихъ  колосья 
Васильки  твоихъ  очей, 

День,  когда  обѣтъ  принесъ  я 
„Буду  твой  —  или  ничей". 

Не  исполнивши  обѣта, 
Красной  розы  нѣжный  ротъ 
Я  цѣлую  въ  память  лѣта 
И  дорожки  у  воротъ. 


Атогозо. 


х/6 


АМСЖОЗО. 


Стихи  мои  —  сказки  влюбленныя. 

Я  всегда  влюблена,  я  во  все  влюблена  — 

Въ  одинокія  думы,  когда  я  одна, 

Въ  усталость,  когда  утомленная  ; 

Когда  мнѣ  радостно  —  люблю  веселье, 

Вино,  —  когда  слышу  бокальный  звонъ. 

Когда  въ  свѣжую  лягу  постель  я  — 

Влюбляюсь  въ  сонъ. 

Жгучія  радости  —  острыя 

Миги  жизни  даютъ  мнѣ  —  причудные,  пестрые. 
Я  солнцу  рада  —  я  имъ  пьяна  — 

Я  всегда  влюблена  ! 

Я  во  все  влюблена ! 


КРАСНАЯ  НОЧЬ. 


Мы  сидѣли  въ  углу  у  стола,  въ  красномъ  залѣ, 

Въ  странномъ  залѣ,  гдѣ  танго  танцуютъ,  гдѣ  гротъ. 
Я  не  помню  того,  что  вы  тихо  сказали, 

Но  я  помню,  что  былъ  какъ  гранаты  вашъ  ротъ. 
Помню  холодъ  руки  на  горячемъ  затылкѣ. 

Голосъ  —  медъ  золотой  — онъ  напѣвно  ласкалъ  — 

И  косую  зеленую  надпись  бутылки, 

Изъ  которой  мы  пили  нашъ  первый  бокалъ. 

Я  забуду  —  и  скоро — сонъ  краснаго  зала: 

Темный  гротъ,  звуки  танго  —  все  время  сотретъ. 

Но  на  день,  но  на  часъ,  я  узнала,  узнала  — 

Голосъ — медъ  золотой  и  гранатовый  ротъ. 
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ВІЬВО<21)ЕТ. 


Давайте  сочинимъ  любовь  изъ  флирта! 
Давайте  увѣнчаемъ  приключенье  — 
Надѣнемъ  на  него  —  безъ  строгаго  значенья 
Вѣнокъ  изъ  мирта. 

Хотите  дружбой  назовемъ  любви  капризы? 
Хотите  —  мы  любовью  дружбу  назовемъ? 

На  конкурсѣ  изломовъ  мы  ли  не  возьмемъ 
Любого  приза?! 


ТАЙ  НЯ. 


Нѣтъ,  не  спрашивай  меня  ты,  чѣмъ  онъ  милъ. 
Знаю:  ласковый  меня  онъ  утомилъ, 

Заласкалъ  —  и  я  усталая  лежу, 

Никому  о  тайнѣ  сладкой  не  скажу. 

Я  совсѣмъ  теперь  не  думаю  о  томъ, 

Чей  онъ  раньше  былъ  и  будетъ  чей  потомъ, 

Я  не  знаю,  чѣмъ  онъ  дорогъ  мнѣ  и  милъ  — 
Знаю :  сладостно  меня  онъ  утомилъ. 
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чашка. 

Сегодня  разбилась  моя  синяя  чашка. 

У  нея  былъ  золотой  край, 
а  рисунокъ  —  бѣлая  пташка, 
ангелы,  цвѣты  —  рай. 

И  теперь  чай  пить  —  совсѣмъ  не  вкусно  — 
Изъ  двухъ  стакановъ  мы  пьемъ. 

Отъ  этого  мнѣ  больше  всего  грустно 
Изъ  чашки  мы  пили  вдвоемъ. 
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ПОСЛЪ  БАЛА. 


Послѣ  вчерашняго  бала  у  меня  въ  сердцѣ  ранка 
Ему  надо  было  на  Мойку,  а  ей  на  Фонтанку. 
Онъ  никогда  никого  не  провожаетъ, 

Но  имъ  по  пути  —  и  вотъ  онъ  съ  ней  уѣзжаетъ. 
Скажетъ  ли  онъ  на  углу — „извозчикъ,  стой-ка“ ! 
Простится  и  одинъ  поѣдетъ  на  Мойку 
Или  онъ  ее  довезетъ? 

Яхъ,  злая  мысль,  какъ  змѣя  сердце  грызетъ  — 

И  отъ  этого  тамъ  ранка. 

Фонтанка  —  Мойка  . . .  Мойка  —  Фонтанка  . . . 
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ТРИ. 

Не  уходи  отъ  меня  такъ  скоро. 

Когда  я  остаюсь  одна, 

Я  не  могу  думать  безъ  укора 
О  томъ,  что  теперь  съ  тобой  она. 

И  я  не  могу  быть  равнодушной 
Къ  тому,  что  она  слышитъ  каждый  твой  шагъ, 
Знаетъ,  когда  тебѣ  весело,  а  когда  скучно, 
Можетъ  рыться  среди  твоихъ  бумагъ. 

И  мнѣ  не  можетъ  быть  безразлично 

То,  что  у  васъ  обоихъ  столько  общихъ  дѣлъ, 

Хотя  я  знаю  отлично  — 

Быть  не  Марѳой,  а  Маріей  —  мой  удѣлъ. 
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СОЛНЦЕ. 


Иногда  утромъ  я  просыпаюсь. 

Въ  окно  смотрю  —г 

Вижу  блѣдное^небо  и  розовую  зарю. 

Потомъ  весь  день  дождь  —  а  я  улыбаюсь. 

Вотъ  почему  я  всегда  прошу  тебя  до  утра  остаться  — 
Солнце  такъ  рѣдко,  а  мнѣ  хотѣлось  бы  каждый  день 


улыбаться. 
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„ИЗМЪНЫ  НЪТЪ...  ЛЮБОВЬ  ОДНА". 

(3.  Гиппіусъ). 

Японецъ  японку  любилъ  очень  сильно  — - 
Онъ  нѣжно  ее  ласкалъ, 

Уносилъ  въ  своемъ  сердцѣ  ея  лепетъ  умильный, 

Когда  ея  не  было  —  тосковалъ; 

Онъ  повѣрялъ  ей  важныя  тайны, 

Какъ  могъ  повѣрить  только  японкѣ. 

Любовь  ихъ  была  необычайна. 

Касанія  —  трепетны  и  тонки. 

Японецъ  поистинѣ  любилъ  ее  одну. 

Но  однажды  ночью  онъ  цѣловалъ  негритянку. 

И  всѣ  сказали:  „онъ  измѣнилъ!  онъ  обманулъ  свою  жену“! 
Ахъ,  какъ  люди  все  толкуютъ  наизнанку! 

Вѣдь  этой  арапкѣ  онъ  не  довѣрилъ  важной  тайны, 

Онъ  по-японски  съ  ней  не  говорилъ,  — 

Значитъ — она  случайна. 

Значитъ  —  онъ  не  измѣнилъ. 
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сонъ. 

Сегодня  мнѣ  дурной  сонъ  приснился : 

Будто  въ  принца  обратился  котъ, 

Онъ  одной  лапой  мнѣ  въ  сердце  вонзился, 
Я  другой  зажалъ  ротъ. 

Я  заплакала,  хоть  и  не  думала  бояться. 

Но  какъ  смѣютъ  принцы-коты 
Моего  сердца  касаться  ? 

Вѣдь  въ  этомъ  сердцѣ  —  ты. 
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МЕЧТЫ. 


Я  хочу,  чтобъ  исчезло  все  на  свѣтѣ, 

Чтобъ  вся  жизнь  куда-то  ушла, 

И  только  я  лежала  бы  на  диванѣ  въ  твоемъ  кабинетѣ 
И  смотрѣла,  какъ  ты  сидишь  у  стола, 

Читаешь,  —  весь  въ  своей  книгѣ, 

Но  думаешь:  „Черезъ  часъ  я  ее  разбужу". 

Я  я  не  сплю.  Я  только  тихо  лежу. 

Ахъ,  мечты !  А  пока  только  роли,  репетиціи,  закулисныя 

интриги . . . 
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СКАЗ  К  Я. 

Я  люблю  твои  сказки  о  древнемъ  востокѣ, 

Гдѣ  женщины  были  прекрасны,  а  цари  жестоки, 

Гдѣ  верблюды  бродили  по  желтой  пустынѣ, 

Гдѣ  ты  былъ  царемъ,  я — твоей  рабыней. 

Это  такъ  хорошо,  что  мы  —  звенья  одного  рода, 

Что  въ  насъ,  какъ  темное  вино,  кровь  стараго  народа, 
Что  въ  странѣ  пальмъ  и  львовъ, 

Пестрыхъ  тканей  и  яркихъ  ковровъ  — 

Наши  корни. 

Отъ  этого  ты  мнѣ  ближе  всѣхъ,  я  тебѣ  покорнѣй. 
Хочешь,  я  опять  стану  рабыней,  а  ты  царемъ? 

И  вмѣстѣ  умремъ... 

Хочешь  ? 
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ОНЪ  ГОВОРИЛЪ  мнъ... 


Какъ  странно,  правда?  Ты  невѣдомая,  новая, 

Л  мнѣ  тебя  такъ  жалко  отпустить. 

Ну,  погоди,  —  смотри:  мой  кабинетъ,  моя  столовая, 
Л  здѣсь  —  вотъ  видишь  —  шторы  опустить  — 
Настанетъ  сразу  ночь.  Темно.  Каминъ  горитъ. 

і 

Л  ты  моя.  Со  мной.  И  такъ  ты  мнѣ  мила. 

И  кто-то  знающій  надземность  —  говоритъ, 

Что  ты  мнѣ  всѣ  пути  къ  былому  замела. 

Какъ  странно  все.  И  то,  что  ты  мнѣ  такъ  близка. 
Скажи  мнѣ:  „у  тебя“,  не  говори  „у  васъ 
Мнѣ  хорошо... “  Не  плачь.  О  чемъ  твоя  тоска? 
Дай  мнѣ  ласкать  тебя  и  слезы  пить  изъ  глазъ- — 
Любить  тебя.. 
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СЕБЪ  — ВЪ  ЗЕРКАЛО. 

Отчего  у  тебя  печальные  глаза?  Не  грусти. 

Не  навѣки  же  ты  говоришь  „прости"  — 

Ты  говоришь  только  „до  свиданья" — до  мая. 

Не  грусти.  Къ  тебѣ  это  не  идетъ  —  ты  смѣшная. 
Можешь  купить  себѣ  золотой  сургучикъ, 

Пять  новыхъ  карандашей  и  ручекъ, 

Духи,  которые  будутъ  завтра  пятномъ  на  портьерѣ, 
Помечтай  о  блестящей  поэтической  карьерѣ- — 

Но  только  не  думай  о  томъ,  что  ты  уѣдешь  — 

И  тебя  замѣнитъ  другая  — 

Все  будетъ  хорошо.  Не  тоскуй,  моя  дорогая. 
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Наташѣ  Волоховой. 


ПЕТЕРБУРГЪ. 

* 

Какъ  хорошо  на  набережной  ночью! 

Сверкнулъ  глазами  и  исчезъ  моторъ.  Мы  одни. 

Вдали  биржа,  какъ  сказка.  Облаковъ  клочья. 

Вода.  Огни. 

Петербургъ  развѣ  городъ?  Это  призраки  изъ  гранита. 
Петербургъ  развѣ  городъ?  Это  чудо  сна. 

Здѣсь  хочется  быть  красивой,  знаменитой. 

Нельзя  сказать:  „я  люблю  Петербургъ"  —  я  влюблена. 


1 1  марта  1914  г. 
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У  жизни  въ  ляпахъ. 


Уѣхать  изъ  Петербурга  —  какъ  это  больно. 

Такъ  мало  я  здѣсь  была — и  вдругъ  кто-то  говоритъ: 

„довольно..." 

Петербургъ — милый,  ты  —  сонъ,  ты  сказка,  ты  мой! 
Уѣхать  изъ  Петербурга  я  не  могла  бы  даже  зимой, 

Я  теперь,  когда  настанетъ  нѣжная  сѣверная  весна  — 
Будутъ  бѣлыя  улицы  и  острова  безъ  сна, 

Лѣтній  садъ  станетъ  зеленымъ, 

Липы  зацвѣтутъ  и  клены, 

Онъ  начнетъ  хорошѣть  ежечасно,  — 

Уѣхать  теперь  —  это  такъ  ужасно! 


18  марта  1814  г. 
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ѴЕКТІСЕ. 

Какъ  хорошо  встрѣчаться  ночью  у  Альбера, 

Будто  мы  чужіе  другъ  другу,  — 

Мы  —  среди  пестрой  толпы  какъ  двѣ  точки  одного  круга, — 
И  незамѣтно  для  другихъ  подымать  свои  фужеры. 

Играютъ  танго  —  горячій  и  сладкій, 

Какъ  милый  взглядъ,  который  я  ловлю  украдкой. 

Пьемъ  Саргі.  Потомъ  ВгашЬіпо. 

Твои  губы — темные  рубины. 

Глаза  —  золотые  меды. 

Какъ  же  можно  говорить,  что  у  Альбера  скучно,  а  весело 

въ  Ѵіііа  Кобе?! 


НЕСБЫТОЧНОЕ. 

Онъ  сказалъ:  „останьтесь! 

Неужели  въ  концѣ  марта 
Я  не  повезу  васъ  на  острова  ?  “ 

Не  сбудется.  Его  слова, 

Какъ  лошади  не  добѣжавшія  до  старта, 

Они  прозвучали  какъ  выстрѣлъ  въ  пустынѣ. 

Но  въ  сердцѣ  моемъ  нѣтъ  мѣста  сомнѣніямъ 
И  я  только  прошу:  „солнце,  не  пой  о  весеннемъ! 
Небесная  вуаль,  не  будь  такой  синей"! 
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въ  поъздъ. 


Ъхали  въ  поѣздѣ  дѣвочка  и  мальчикъ  — 

Ъхали  и  радовались  всему  — 

Тому,  что  вотъ  —  цапелька  на  болотѣ,  вотъ  —  рѣчка, 

вокзальчикъ, 

Мальчикъ  радъ  дѣвочкѣ,  а  она  —  ему. 

Дѣвочкѣ  и  мальчику  было  такъ  безразлично, 

Что  Петербургъ  тѣмъ  дальше,  чѣмъ  ближе  мы  къ  югу, 
Они  пили  молоко,  спали  отлично 
И  шаля  обнимали  другъ  друга. 

Мальчикъ  и  дѣвочка!  Счастливыя  дѣти! 

Какъ  вы  разстались  въ  Курскѣ  легко! 

Ахъ,  хочу  быть  какъ  вы  —  забыть  все  на  свѣтѣ, 

Ловить  рукой  дымъ  и  пить  молоко. 


30.  III.  1914. 
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письма. 


На  столѣ  всѣ  твои  письма.  Сижу, 

Окруженная  сѣрыми  листами 

И  будто  тебя  ласкаю,  когда  рукой  по  нимъ  вожу 
Смѣшныя  буквы !  Всѣ  съ  хвостами  ! 

И  чѣмъ  непонятнѣе  — 

Тѣмъ  пріятнѣе. 

Кажется,  что  не  перо  и  чернила, 

А  душа  на  бумагу  слова  уронила. 

Кажется,  что  эти  слова  ты  прошепталъ, 
а  въ  послѣднихъ  письмахъ  ты  сталъ 
Писать  четко.  И  всѣ  буквы  такъ  гладки. 

Не  надо!  Вѣдь  письма  —  это  загадки. 

Писать  четко  —  большой  порокъ: 

Строчки  нужны  только  для  того,  чтобы  читать  между  строкъ. 
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хмъл  ь. 

Послѣ  хмѣля  всегда  бываетъ  похмѣлье. 

Любовь  твою  —  пью,  какъ  волшебное  зелье. 

Душа  въ  бреду.  Тѣло  въ  огнѣ. 

Я  твоя.  Ты  весь  во  мнѣ. 

Твои  ласки  горятъ  на  мнѣ  рубиннымъ  ожерельемъ  — 
Ты  —  мой  хмѣль!  Кто  будетъ  похмѣльемъ? 


/ 
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ПОХМЪЛ  ЬЕ. 


Послѣ  темнаго,  какъ  кровь,  вина  — 

Въ  золотомъ  и  пѣнномъ  мое  веселье. 

Когда  выпитъ  хмѣль  до  дна  — 

Жду  похмѣлья. 

Его  глаза  были,  какъ  старый  медъ, 

Звуки  голоса  —  капли  золотой  влаги. 

Твои  аквамарины  —  какъ  острый  жгучій  ледъ. 
Въ  голосѣ  —  чеканное  серебро  старой  саги. 
Онъ  былъ  —  страсть — темная  и  жаркая. 

Ты  —  поцѣлуй  нѣжный  и  порочный. 

Онъ  —  кровь  алая,  яркая. 

Ты  —  странный  плодъ  —  сладкій  и  сочный. 

Съ  нимъ  выпила  свой  хмѣль  я. 

Отъ  тебя  жду  похмѣлья. 
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БЕЗЪ  МАСКИ. 


Ты  сказалъ:  „нѣтъ,  не  можешь  ты  совсѣмъ  не  думать 

обо  мнѣ  — 

Вѣдь  ты  вчера  еще  меня  любила“... 

Милый, 

Развѣ  дѣло  въ  днѣ? 

Что  такое:  сегодня,  вчера? 

Развѣ  нужны  дни,  вечера, 

Ночи  — 

Для  того,  чтобы  стали  желанны  не  золотыя,  а  синія  очи? 

Я  сама  не  знаю,  какъ  это  случилось, 

Что  вчера  я  въ  томъ  храмѣ  молилась  — 

Сегодня  въ  иномъ. 

Что  вчера  я  упивалась  краснымъ  виномъ, 

Сегодня  пью  бѣлое, 

Все  это  потому,  что  живое  тѣло  я, 

Во  мнѣ  алая  кровь. 

Я  не  могу  сказать:  „вотъ  это  —  навѣки  —  моя  любовь“  — 

Не  могу  навѣки  застыть  въ  одной  думѣ  я  — 

Я  не  мумія. 
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РАЗСВѢТЪ. 

Уже  не  ночь  —  еще  не  утро. 

Въ  небѣ  краски  перламутра. 

Есть  и  сѣрое  и  розовое, 

Но  все  неясно.  Все  грезовое. 

Еще  свѣчи  не  догорѣли, 

А  въ  окнѣ  уже  улыбка  бѣлаго  разсвѣта. 

Это  —  утро  апрѣля. 

Уже  не  зима  —  еще  не  лѣто. 

И  ты  пришелъ  ко  мнѣ  въ  этотъ  странный  часъ, 
И  смотрѣлъ  на  меня  не  отрывая  глазъ. 

Но  не  сказалъ  ни  да,  ни  нѣтъ. 

Ты  весь  былъ  какъ  этотъ  странный  разсвѣтъ. 
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ГОЛУБАЯ  ТАЙНА. 

Сначала  мнѣ  показалось,  что  ты  —  принцъ  золотой, 
Потомъ,  что  ты  —  англійскій  лордъ. 

Сначала  —  что  ты  робокъ  и  недоволенъ  собой, 
Потомъ,  что  ты  влюбленъ  въ  себя  и  гордъ. 

Ты  зажегъ  мое  воображенье  — 

Я  вся  —  голубой  костеръ  — 

И  легкимъ  движеньемъ 
Все  прошлое  стеръ. 

Мое  сердце  двоится  — 

Оно  и  вѣритъ  и  боится. 


4* 
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ТЫ,  ЧТО  ВЪ  КРОВИ. 


Тебѣ  кажется,  что  на  мнѣ  маска  и  котурны, 

Что  говорю  я  „литературно". 

Но  ты  не  правъ  —  нѣтъ. 

Каждый  звукъ  у  меня  яркой  кровью  согрѣтъ, 

И,  когда  я  говорю  — 

Я  горю. 

Въ  душѣ  моей  нѣтъ  сцены  и  кулисъ. 

Для  меня  правда  то,  что  ты  —  блѣдный  нарцисъ. 
Что  моя  любовь  —  огненный  потокъ 
И  заливаетъ  тебя,  мой  тонкій  цвѣтокъ. 

Что  твои  глаза  —  голубое  вино. 

Такъ  говорю  я  —  и  иначе  говорить  мнѣ  не  дано. 
Развѣ  творить  нѣжныя  ласки 
Значитъ  быть  въ  маскѣ? 
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ГОЛУБОЕ  ВИНО. 


Ласки  твои  —  толковая  тина. 

Твои  волосы  —  золотая  паутина. 

Глаза  —  фіалки. 

Развѣ  бываютъ  мальчики  русалки  ? 

Твой  смѣхъ  —  будто  ночью  звенитъ  горный  ключъ. 
Какъ  лунный  лучъ 
Голубое  серебро  взгляда. 

Развѣ  бываютъ  мальчики  наяды? 

Твои  ласки  томительны. 

Цѣловать  тебя  сладко. 

Мальчикъ  мучительный 
Загадка  ! 


ЬЗ 


РЕВНОСТЬ. 


Не  цѣлуй  его,  когда  вы  вдвоемъ  въ  уборной 
И  онъ  еще  безъ  грима. 

Я  вижу  это,  проходя  мимо, 

И  волнуюсь  мыслью  вздорной. 

Когда  твои  нѣжныя  губы 
Касаются  его  кожи  —  мнѣ  больно. 

Я  блѣднѣю  невольно. 

Вѣдь  его  щеки  грубы. 

У  него  не  глаза  —  а  щелки. 

У  него  на  полкѣ 
Грязныя  манжеты. 

Онъ  смѣшной,  когда  раздѣтый. 

Я  можетъ  быть  все  это  моя  выдумка  —  моя  ошибка? 
Вѣроятно.  Иначе  ты  бы  не  говорилъ,  что  я  —  твоя  золотая 

рыбка  . . . 
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КРАСНЫЙ  ТЮЛЬПАНЪ. 


Я  никогда  не  умѣла  отвѣтить  на  вопросъ 
Какіе  мнѣ  больше  нравятся  цвѣты  : 

Чѣмъ  фіалки  лучше  или  хуже  розъ? 

Но  мнѣ  помогъ  ты. 

Красный  тюльпанъ  — 

Холодный  цвѣтокъ,  сладкій  обманъ  — 

На  разсвѣтѣ  ты  мнѣ  принесъ. 

И  теперь  я  знаю:  тюльпаны  лучше  розъ. 


ІККОѴ  САРКІСЕ. 


Поцѣловать  тебя?  Я  твой  поцѣлуй  не  колетъ? 

Онъ  не  игольчатая  ласка  пѣннаго  вина? 

Я  не  могу  противиться,  когда  твой  взглядъ  такъ  молитъ, 
Я  пью  сладкія  иголочки  на  губахъ  твоихъ.  Я  пьяна. 

И  ты  пьянъ?  развѣ? 

И  ты  радъ  маленькой  язвѣ 

На  нижней  губѣ?  Она  припухла  и  горитъ. 

Но  она  говоритъ 
Обо  мнѣ  и  ты  ей  радъ. 

Цѣловать  еще?  Пусть  на  всемъ  тѣлѣ  ласки  горятъ. 
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ЖИВАЯ 


КУКЛА. 


У  меня  есть  кукла  —  Леля  бѣлокурая. 

Я  ее  никогда  не  ласкаю  и  считаю  дурою  — 

Она  какая-то  безкровная. 

Но  въ  общемъ  отношенія  у  насъ  очень  ровныя. 

Если  бы  на  то  моя  воля, 

Я  бы  куколкой  сдѣлала  моего  Лелю. 

День  и  ночь  я  бы  его  ласкала  — 

Никуда  не  отпускала. 

Онъ  тоже  очень  хладнокровный, 

Но  —  думаю  —  съ  нимъ  мои  отношенія  не  были  бы  такъ  ровны. 
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ночью. 


Тоска  была  въ  голосѣ,  когда  онъ  сказалъ  —  „сказочка". 
Было  все  какъ  сонъ. 

Мой  бокалъ — плоская  вазочка  — 

Издалъ  тихій  звонъ, 

Коснувшись  его  бокала. 

„За  васъ"  —  я  сказала. 

Слезъ  ли  больше  было  въ  его  сердцѣ  —  смѣха  ли? 

И  почему  онъ  остался,  когда  мы  всѣ  уѣхали  ? 

Почему? ! 


ЧУДО. 


Какъ  въ  озеро  синее 
Въ  твои  глаза  окунулась  — 
Вернулась 

Вся  въ  шолковой  тинѣ  я, 
Обвили  меня  зеленыя  хвощи. 
Иду  весенней  рощей  — 
Дивятся  всѣ  роскоши  наряда 
И  думаютъ  —  наяда! 

Д  вѣдь  я  была  только  разъ 
На  днѣ  хрустальныхъ  глазъ. 
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вольная  любовь. 

Не  хочу  больше  чучеломъ 
Безсловеснымъ  быть, 

Принимать  любовь  мнѣ  наскучило 
Я  хочу  любить. 

Глаза  печальные  ! 

Всѣ  ласки  жгучей  жалости 
Я  отдамъ  вашей  усталости  — 
Озера  хрустальныя. 
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БРЕДЪ  ОДНОЙ  НОЧИ. 


Я  сказала,  что  не  поѣду.  Боже ! 

Не  могу  видѣть  этихъ  грустныхъ  глазъ 

—  „А  тамъ  въ  ложѣ 

Вянутъ  цвѣты,  ожидая  васъ“  — 

Я  пьянѣю  отъ  этого  бреда. 

Я  не  могу  —  я  ѣду. 

Довольно  муки  въ  глазахъ  —  довольно  ! 
Мнѣ  больно ! 


У  ПА  НЯ. 


Иногда  сказки  сбываются, 

Но  тогда  онѣ  уже  не  сказки  — 

А  какъ  же  онѣ  тогда  называются  ? 

Вдругъ  со  всѣхъ  вещей  сорваны  маски  — 

И  будни  стали  прекраснѣе  грезъ. 

Неужели  меня  сюда  поѣздъ  принесъ, 

А  не  коверъ-самолетъ? 

Неужели  это  —  ель  растетъ, 

А  не  дерево  рая  ? 

Неужели  правда  —  въ  году  стало  два  мая  ? 
Ахъ,  правда,  правда,  все  на  яву  — 

Я  въ  сказкѣ  живу. 

Но  это  не  рай  — *  а  домикъ  въ  лѣсу  : 

Сосны,  зеленый  прудъ,  русалка  плететъ  косу. 
Внутри  домика  лѣсенка 
На  вышку  ведетъ. 

На  башнѣ  хрустальная  пѣсенка 
Звенитъ  и  труба  поетъ. 

Ахъ,  хорошо !  Только  какъ  же  называются 
Сказки,  когда  онѣ  сбываются  ? 
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МОЯ  ДУША  СЕГОДНЯ. 

Сегодня  душа  моя  —  молчаливая  царица  — 

Она  никого  своимъ  словомъ  не  хочетъ  дарить. 

Она  низко  опускаетъ  стрѣльчатыя  рѣсницы, 

Для  того,  чтобы  взглядомъ  ни  съ  кѣмъ  не  говорить. 
Сегодня  душа  моя  —  нѣжная  царевна, 

Глаза  которой  синѣе  и  прекраснѣе  твоихъ, 

Движенья  —  переливны,  какъ  вальсъ  ночной  напѣвны, 
А  голосъ  —  таинственнѣе  шороховъ  ночныхъ. 

Сегодня  душа  моя  —  блѣдная  царевна 
И  въ  глаза  твои  я  сегодня  не  хочу  смотрѣть  — 

Пусть  они  будутъ  тихи,  пусть  будутъ  гнѣвны  — 

Мнѣ  все  равно  —  погаснутъ  они  или  будутъ  горѣть. 
Сегодня  душа  моя  —  одинокая  королева. 

Все  потеряно,  но  —  гордая  —  она  не  будетъ  искать. 
Моя  душа  сегодня  —  неискушенная  Ева  — 

Она  умретъ  безъ  ласкъ,  но  не  станетъ  ласкать. 


2.  VI.  1914. 
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Я  ОДНА. 


Только  въ  молчаніи,  только  въ  глубокой  тишинѣ  молчанія 
Я  могу  сказать,  какъ  люблю  —  сказать  себѣ  самой. 

Четки  маятника  качанія. 

Сухо  звенятъ  кузнечики.  Стучитъ  сторожъ  ночной. 

Я  на  подоконникѣ  сижу  силуэтомъ. 

Крыломъ  меня  задѣла  стрекоза. 

Гдѣ  ты?  Мнѣ  надо  тебя  спросить...  О  чемъ? 

Кажется  объ  этомъ : 

Что  синѣе:  васильки  или  твои  глаза? 
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КОРОЛЕВА  НОЧИ. 


Къ  тебѣ  пришла  ночью  женщина  въ  черномъ  — 
Гордая,  похожая  на  испанку. 

Она  разсказала  тебѣ  о  чемъ-то  позорномъ 
И  показала  свѣжую  ранку. 

Темны  были  глаза  ея,  какъ  порочная  ночь. 

Ты  хотѣлъ  ей  сказать  слово  утѣшенія  — 

Ты  хотѣлъ  ей  просто  помочь 
И  снять  съ  души  ея  прегрѣшенія, 

Но  ей  нужны  были  ласки  жгучія, 

Она  жаждала  послѣдняго  позора. 

И  никли  ея  плечи,  какъ  ивы  плакучія, 

Отъ  презрительной  жалости  твоего  взора. 

И  ты  погасилъ  свое  искушеніе, 

А  въ  ней  зажегъ  неугасимую  муку, 

И  ты  не  положилъ  милостыни  утѣшенія 
Въ  протянутую  за  подаяніемъ  руку. 

И  она  ушла  съ  гордой  осанкой, 

Развѣнчанная  тобой  ночная  королева 
И  горѣла  на  сердцѣ  свѣжая  ранка, 

Сжигая  слезы  обиды  и  гнѣва. 


ОБРУЧЕНІЕ. 


„Я  хочу  помѣряться  силами  съ  волной, 
Я  больше  ждать  не  могу. 

Ты  подождешь  меня  на  берегу? 

Тебѣ  не  страшно  одной?'4 
И  ты  смѣло  поднялъ  руку 
И  ударилъ  волну  въ  лицо. 

Тихо  —  тихо,  безъ  стука 
Упало  на  дно  кольцо. 

Ты  на  берегъ  вышелъ  побѣдный  — 

Съ  моремъ  на  вѣкъ  обрученъ. 

Такъ  чѣмъ  же  ты  такъ  огорченъ, 

Мой  мальчикъ  блѣдный? 
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ОСЕНЬ. 


Я  не  могу  смотрѣть  безъ  боли 
На  трамвай,  номеръ  третій. 

Онъ  возилъ  насъ  къ  приморскому  вокзалу, 
Оттуда  мы  уѣзжали  въ  поле, 

Оттуда  —  въ  домикъ,  самый  милый  на  свѣтѣ, 

Гдѣ  я  сказку  сказокъ  узнала. 

Теперь  я  больше  туда  не  поѣду  —  домикъ  пустъ. 
И  только  голый  малиновый  кустъ 
Стережетъ  садъ. 

Я  цвѣты  табака  увяли  и  на  землѣ  лежатъ. 
Цѣлый  день  дождь  идетъ. 

Сосны  стоятъ  печальныя. 

И  только  попрежнему  труба  на  башнѣ  поетъ. 

И  звенятъ  колокольчики  хрустальные. 


і  *> 
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ПОСЛЪ  РАЗЛУКИ. 


На  длинныхъ,  золотыхъ,  на  загнутыхъ  рѣсницахъ 
Повисли  слезы,  будто  капельки  росы. 

Похоже,  что  все  это  только  снится  : 

Такъ  тихо.  Такъ  тепло.  Стучатъ  часы. 

Лежу  и  слушаю  тебя.  Какъ  странно  — 

Я  не  въ  вагонѣ.  Сладкая  нирвана 
Меня  окутала  и  говорить  мнѣ  лѣнь. 

Какая  острая,  смѣшная  тѣнь! 

Вѣдь  это  ты? — Не  можетъ  быть.  —  Конечно! 

Ты  на  стѣнѣ  —  уродъ...  Ты  на  стѣнѣ  —  потѣшный. 

Ну,  улыбнись!  Зачѣмъ  слеза  на  шелковыхъ  рѣсницахъ? 
Все  это  на  яву,  все  это  намъ  не  снится, — 

Такъ  улыбнись  же... 
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МИМОЗА. 

Корзинку  привезли  изъ  Ниццы 
И  въ  ней  мимозы  золотыя  вѣтки. 

Мои  цвѣты  любимые  !  Они  здѣсь  рѣдки. 

Будь  остороженъ  —  крышку  не  сломай... 

Вдругъ  въ  декабрѣ  —  расцвѣлъ  благоуханный  май, 
Вновь  раскрываются  нѣжнѣйшія  глубины, 

Опять  въ  твоихъ  глазахъ  горятъ  аквамарины 
И  голубыми  кажутся  рѣсницы. 

Для  насъ  весна,  когда  деревья  въ  серебрѣ, 

Къ  намъ  май  двѣнадцатый  слетаетъ  въ  декабрѣ. 
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ДРУГАЯ. 


Ты  пойдешь  сегодня  вечеромъ  къ  бѣлокурой  пѣвицѣ, 
Ты  будешь  ласкать  ее,  цѣловать  ея  колѣни. 

Черезъ  часъ  у  обоихъ  станутъ  розовыми  лица, 

А  руки  —  безсильными  отъ  истомной  лѣни. 

А  потомъ  ты  ей  скажешь :  „ты  такая  красивая  ! 

Твои  волосы  —  шелковыя  паутинки44... 

И  польются  слова  невѣрныя,  льстивыя. 

Ярко  расписныя,  какъ  лубочныя  картинки. 

Потомъ  ты  закуришь  египетскую  папиросу 
И  спросишь:  „хорошо  со  мной  тебѣ,  милая  ?  “ 

Кажется  никогда  бы  тебѣ  не  простила  я 
Только  этого  одного  вопроса. 

Но  я  знаю:  ты  скажешь  и  это. 

И  еще  много  близкихъ  мнѣ  словъ. 

Знаю,  какъ  шепнешь:  „не  надо  свѣта, 

Я  погашу44... 

Хорошо.  Пусть.  Но  я  очень  прошу  — 

Не  читай  ей  моихъ  стиховъ. 
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КОНЕЦЪ. 

„Я  долженъ  быть  одинокимъ"... 

Вотъ  все,  что  онъ  сказалъ.  Развѣ  это  такъ  много? 
Никогда  его  глаза  не  глядѣли  такъ  строго. 

А  голосъ  —  не  былъ  такимъ  глубокимъ. 

Все  ясно.  Ни  лжи.  Ни  обмана.. 

Что  можетъ  быть  души  его  бѣлоснѣжнѣй? 

„Я  не  измѣнился.  Я  прежній 
„И  любить  тебя  не  перестану. 

„Но  я  по  природѣ  своей  одинокъ. 

„Жизнь  вдвоемъ  —  тѣсная  клѣтка". 

И  все.  У  нея  остался  его  сѣрый  платокъ. 

На  немъ  —  бѣлая  мѣтка. 
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ОБРЕЧЕННАЯ. 


Какъ  скучно  безъ  цвѣтовъ!  Какъ  скучно  безъ  вина! 
Какъ  скучно  безъ  людей,  смѣшно  влюбленныхъ! 

Съ  тоской  мечтаю  я  о  вѣкахъ,  опаленныхъ 
Ночами,  пролетавшими  безъ  сна. 

Угарный  яркій  залъ,  колючее  вино  — 

И  скрипка  чернаго  Гулеско! 

Мишурной  цѣпи  этой  я  звено, 

Я — лучъ  искусственнаго  блеска. 
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какъ  цвътокъ. 


Мнѣ  сладко  было  пить  густой  пахучій  ядъ, 

Какъ  бархатъ  красныхъ  розъ  въ  большомъ  пучкѣ  мимозы. . . 
О  праздникѣ  далекомъ  говорятъ 
Мнѣ  лепестки  увядшей  красной  розы. 

Я  вспоминаю...  я  пьянѣю... 

Цѣлуетъ  лепестки  горячій  жадный  ротъ... 

Я  пламенѣю  . . . 

О,  роза  красная!  Цвѣли  мы  съ  ней  —  и  вотъ  — 

Я  вяну  вмѣстѣ  съ  нею. 
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Яну  К . . .  скому. 


КАРТОЧКА. 

Я  нашла  сегодня  вашу  карточку  въ  бюварѣ  — 

И . . .  Помните  ночь  на  благотворительномъ  базарѣ 
И  ночь  у  меня  ? 

И  мутный  разсвѣтъ  петербургскаго  дня? 

Какъ  встрѣчи  наши  были  праздничны  и  ярки! 
Помните  красные  цвѣты  и  желтое  вино 
Нашей  любимой  марки? 

И  какъ  мы  „опустились  на  дно?“ 

И  бѣлый  кувшинъ  —  „на  текущій  счетъ ?“ 

Ахъ,  потокъ  жизни  течетъ  и  течетъ  — 

И  все  уплываетъ... 

Но  я  хочу  вѣрить  и  вѣрю  —  бываютъ  — 
Прекрасные  миги,  которые  не  знаютъ  смерти. 

Я  вѣрю  —  и  вы  повѣрьте. 


Апрѣль.  1914  г. 


Всѣ  любятъ  землю,  а  мы  паркетъ 
Для  денди  въ  искусствѣ. 

Всѣ  жаждутъ  молній,  а  мы  ракетъ, 
Солгавшихъ  о  чувствѣ. 

Насъ  только  двое  —  и  ты  одинъ  — 
Сплетемъ  треугольникъ. 

Ты  будешь  рабъ  нашъ — властелинъ, 
Нашъ  царь  и  невольникъ. 

Отъ  міра  скроетъ  тройную  страсть 
Тройная  загадка. 

Пойми,  какъ  страшно  любовь  украсть 
И  какъ  это  сладко. 


Кисейное. 
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КИСЕЙНОЕ. 


Красиво  было  то,  что  вы  меня  не  знали, 

И  я  почти  не  знала  васъ,  что  рукъ 
И  губъ  прикосновеній  оба  не  искали, 

Я  наши  письма  начинались:  „нѣжный  другъ". 
Волнующей  казалась  наша  переписка  — 
Капризныя  причудливыя  рѣчи  — 

И  граціознымъ  то,  что  другъ  отъ  друга  близко 
Мы  оба  долго  избѣгали  встрѣчи. 

И  эта  нѣжная,  прекрасная  влюбленность  — 
Какъ  это  грустно,  милый  другъ,  какъ  странно 
Въ  васъ  вызывала  только  утомленность, 
Казалось  вамъ  нарочной  и  обманной. 

Я  такъ  красиво  было  —  вы  меня  не  знали, 

И  я  почти  не  знала  васъ.  Мы  рукъ 
И  губъ  прикосновеній  оба  не  искали, 

Я  наши  письма  начинались:  „нѣжный  другъ". 
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вспомнилось. 

Какъ  хорошо  тогда  мнѣ  было  съ  вами  — 

Такъ  радостно  глядѣть  въ  молчанье  вашихъ  глазъ 
И  тихо  говорить  полусловами 
О  томъ,  что  я  люблю  и  что  волнуетъ  васъ. 

А  на  полу  квадратъ  оконной  рамы 
Нарисовала  яркая  луна. 

Вы  помните  —  сидѣли  до  утра  мы  — 

Вы  —  на  коврѣ,  я  —  въ  креслѣ  у  окна... 
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ТАКІЕ  СИНІЕ* 


Я  лежу.  Сквозь  вѣтки  пиніи 
Смотритъ  неба  бирюза, 

Какъ  твои  —  такіе  синіе 
И  печальные  глаза. 

Брови  тонкой  чистой  линіей 
Обвели  твои  глаза. 

А  глаза  —  такіе  синіе, 

Такъ  печальна  ихъ  слеза. 

Твой  полетъ  —  орла  орлинѣе, 
Кличъ — грознѣе,  чѣмъ  гроза, — 
Но  всегда  —  такіе  синіе 
И  печальные  глаза. 
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ПОРТРЕТЪ. 


Да,  да,  мнѣ  нравится,  что  онъ  всегда  серьезный, 

Такъ  дѣтски  радъ  тому,  что  самъ  въ  ея  сагпеі; 

Себя  вписать  успѣлъ  на  танецъ  граціозный 
И  счастливъ  онъ,  крича  :  „еі;  Іоиі:  1е  топбе  Іоиг-гпех  !  “ 
Что  съ  дамой  въ  ѵіеих  Вгихеііез  изысканно  флиртуя, 
Ее  уводитъ  незамѣтно  въ  зимній  садъ, 

Роняетъ  поцѣлуй  за  пальмой  или  туей 
И  возвращается  взволнованный  назадъ. 

А  послѣ  бала  онъ  въ  углу  своей  кареты 
Устало-блѣдный,  тихій,  кутаясь  въ  мѣха, 

Капризы  четкихъ  рифмъ  сливаетъ  въ  тріолеты, 

Плететъ  въ  узорчатость  нѣжнѣйшаго  стиха 
Воспоминанія  о  томъ,  какъ  въ  залѣ  бальной 
Творилъ  причудливый  и  сложный  котильонъ. 

Онъ  весь  —  игра  огней. 

Онъ  весь  такой  хрустальный, — 

Въ  ажурѣ  серебра  старинный  медальонъ. 
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МЕЖДУ  СТРОКЪ. 


Бываетъ  часто  такъ,  что  маленькое  „да“ 
Звучитъ  холоднымъ  словомъ  разставанья, 

Но  какъ  мнѣ  нравится  услышать  иногда 
Въ  едва  замѣтномъ  „нѣтъ“  —  полупризнанье. 
Бываютъ  часто  незначительны  слова, 

Но  ласковы  зовущія  улыбки  — 

И  кружится  въ  истомѣ  голова, 

Какъ  будто  отъ  напѣва  тихой  скрипки. 
Бываютъ  странные  волнующіе  сны 
И  нѣжные  разсвѣты  пробужденья,  — 

Какъ  бѣлой  ночи  сѣверной  весны 
Подъ  розовымъ  закатомъ  —  зарожденье. 
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ДОМА. 


Такъ  печальна  моя  комнатка  —  свѣтелочка  — 
На  столѣ  горитъ  игрушечная  елочка 
И  задумчиво  молчатъ  слоны  угрюмые. 
Вечерами  я  хожу  по  комнатѣ  и  думаю: 
Отчего  мнѣ  такъ  милы  цвѣты  увядшіе? 
Отчего  дороже  мнѣ  подруги  падшія? 

Но  молчитъ  моя  свѣтелка  одинокая  — 

Вся  пустая  кажется  она,  высокая. 

Жгу  стихи  мои.  Жаль  тѣхъ,  кому  писала  я, 
Жаль  себя  —  зачѣмъ  душа  во  мнѣ  усталая. 
Догорая,  гаснутъ  огоньки  на  елочкѣ 
И  темно  становится  въ  моей  свѣтелочкѣ. 
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МОРЯ  КУ. 


Я  люблю  тоскующія  души  — 

Все  равно  о  чемъ  тоска. 

Ты  —  морякъ,  я  выросла  на  сушѣ, 

Но  мы  оба  наши  замки  строимъ  изъ  песка. 
Ты  тоскуешь  по  родному  морю, 

Я  тоскую  по  твоимъ  очамъ  — 

И  мы  оба  грезимъ  по  ночамъ 
О  просторѣ. 

Ты  покой  души  своей  нарушилъ, 

Оттого  она  мнѣ  такъ  близка. 

Я  люблю  тоскующія  души  — 

Все  равно  о  чемъ  тоска. 
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ВЕСНА  ПЕЧАЛЬНАЯ. 


Нѣтъ,  нынѣшней  весной  не  расцвѣтутъ  фіалки  — 
Тамъ,  гдѣ  кровь — фіалки  не  цвѣтутъ 
И  вѣнковъ  лиловыхъ  не  сплетутъ 
Наяды  и  русалки. 

Не  расцвѣтутъ  въ  лѣсахъ,  обрызганныхъ  слезами, 
Подъ  вѣтками  израненыхъ  березъ 
Подснѣжники  —  они  не  дѣти  слезъ, 

Они  умрутъ  подъ  огненными  небесами, 

И  не  увидитъ  ландышъ,  ландышъ  царь  хрустальный, 
Какъ  прилетитъ  смѣющійся  апрѣль  — 

Нѣтъ,  нынѣшней  весной  одинъ  цвѣтокъ  печальный 
Намъ  подаритъ  земля  измученная  —  иммортель. 
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Альфреда  Момбертъ. 


РІССОШ  И  РІССОЬА. 


Жили  были  —  были  жили 
Въ  кабачкѣ  одномъ  служили 
Ріссоіо  и  Ріссоіа. 

И  въ  одной  конуркѣ  спали 
Двѣ  слезы  одной  печали  — 
Ріссоіо  и  Ріссоіа. 

Зимній  холодъ,  ложе  жестко, 
Но  прелестны  два  подростка  : 
Ріссоіо  и  Ріссоіа. 

Двое  дѣтокъ:  Гдѣ  жъ  развязка 
Безъ  развязки  эта  сказка. — 
Ріссоіо  и  Ріссоіа. 
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Обрывки  кружевъ. 
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УМНОЕ. 


Въ  жизни  надо  быть  цѣпкой, 

Какъ  лапка  попугая  — 

Бодрой  и  крѣпкой, 

Знать:  не  ты  побѣдишь,  побѣдитъ  другая. 
Погибнетъ  тотъ,  кто  предъ  жизнью  смутится. 
Жизнь  —  женщина  и  надо  взять  ее  силой: 
Сначала  она  возмутится, 

Потомъ  скажетъ — „милый". 
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ВЕШИ. 


Всѣ  вещи  на  моемъ  письменномъ  столѣ  и  туалетѣ 
Бездушны,  когда  въ  комнатѣ  они,  я  и  кто-нибудь  третій. 
Но  когда  я  съ  ними  одна  — 

Я  вижу,  что  имъ  своя  жизнь  дана. 

Вчера  ночью  подбѣжалъ  къ  чернильницѣ  флаконъ, 

Онъ  облилъ  ее  духами, 

Онъ  обнималъ  ее  прозрачными  руками 
И  столько  нѣжныхъ  словъ  сказалъ  ей  онъ. 

А  она  отрицательно  головой  качала 
И  молчала  — 

Она  любила  костяную  вставочку  съ  золотымъ  перомъ. 
Флаконъ  утѣшала  бутылочка,  въ  которой  бромъ, 
Смѣялись  подсвѣчники,  что  было  силъ, 

Я  пудренница  сплетню  плела. 

Флаконъ  подбѣжалъ  къ  краю  стола, 

У  фарфоровой  кошечки  носикъ  отбилъ, 

Прессъ-папье  расцарапалъ  — 

И  бросился  на  полъ. 

Кошечка  потерлась  объ  чернильницу  льстиво 
И  сказала:  „Разбился?  Не  жалѣй. 

Онъ  былъ  такой  некрасивый". 
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ГРАММАТИКА. 

Дѣвочка  никогда  не  получитъ  за  диктовку  пять  — 
Она  слишкомъ  любитъ  букву  „І3“. 

Маленькая,  примирись  съ  двойкой, 

Но  во  вкусахъ  будь  стойкой: 

Пиши  „зеленая  ѣль“ 

И  „налѣтѣла  мѣтѣль“. 

Нѣтъ  лучше  мотива, 

Чѣмъ — „это  красиво". 
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ТОЛКОВАТЕЛЬ. 


Слезы  —  это  фонарики. 

Освѣщаютъ  тьму  тоски. 

Люди  —  сухарики, 

Или  —  плоскія  куклы  изъ  дубовой  доски:  — 

На  нихъ  нарисованы  лица, 

Они  говорятъ  слова 
И  называются :  юноша  или  дѣвица, 

Министръ  или  городской  голова. 

Монеты  —  подставочки  къ  дьявольскимъ  пирожнымъ 
У  кого  ихъ  больше,  тотъ  ближе  къ  аду. 

Но  кто  можетъ  быть  настолько  осторожнымъ, 

Чтобы  сказать — „мнѣ  ихъ  не  надо"  ? 

Жизнь  —  мельница  съ  тремя  крыльями  : 

Любовь,  деньги  и  слава. 

За  нихъ  всѣ  цѣпляются  съ  огромными  усильями, 

Но  срываются  и  падаютъ  —  налѣво  или  направо. 

Кто  покорно.  Кто  кричитъ. 

Л  мельникъ  смотритъ  и  молчитъ. 
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ТЕПЕРЬ. 

Яу !  Яу !  Гдѣ  вы, 

Милыя  дѣвы  ? 

Въ  облакахъ  душистой  пудры 
Вы  были  нѣжны  и  сереброкудры. 

Вы  легко  скользили  по  паркету 
И  мечтали  о  любви  въ  ажурныхъ  боскетахъ. 
Вы  дарили  нянѣ  на  Рождество  душегрѣйку 
И  горько  плакали,  хороня  канарейку. 

Я  кавалеры,  что  были  вамъ  хорошо  знакомы, 
Писали  на  память  стихи  въ  альбомы. 

Нѣжныя  дѣвы ! 

Яу !  Яу  !  Гдѣ  вы  ? 

Голосъ  отвѣтилъ:  „Молчи! 

Онѣ  теперь  зубные  врачи". 
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Она  была  вѣрной  супругой. 

Однажды  утромъ  она  разсказываетъ  другу : 
„Мнѣ  снилось,  будто  я  наяда  и  живу  въ  Нилѣ. 
Вдругъ  пять  змѣй  въ  колокола  зазвонили  — 

Я  вспорхнула  и  улетѣла  въ  Америку". 

„Все  истерика,  —  презрительно  сказалъ  онъ, — 
„Бабій  сонъ! 

Скажите  пожалуйста  —  Наяда  изъ  Нила"! 
Вечеромъ  она  ему  измѣнила. 


ВЪ  ТЕАТРЪ. 


Я  подумала:  „ей,  вѣроятно, 

Будетъ  пріятно" 

И  дѣвочку  въ  театръ  привела  я, 

Но  она  горько  плакала  о  томъ,  что  принцесса  злая, 
Что  всѣмъ  принцамъ  головы  рубитъ 
И  ни  одного  не  любитъ. 

Маленькая,  не  плачь. 

Вѣдь  это  женщина,  а  не  палачъ  — 

Ея  сердце  плачетъ  вмѣстѣ  съ  тобой. 

Скоро-скоро  и  она  станетъ  рабой. 


7  х 
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П  О  Ц  Ъ  Л  У  й. 

Молчаливы  и  холодны  были  уста, 

Но  сердце  его  —  ее  цѣловало. 

Невѣста  глупа  и  проста  — 

Ей  этого  мало. 

„Развѣ  лучше,  чтобъ  сердце  молчало, 
Рі  губы  горѣли"  ? 

Строго  сказалъ  онъ  невѣстѣ. 

Невѣста  мечтала : 

„Яхъ,  еслибъ  сумѣли 
Горѣть  они  —  вмѣстѣ"  ! 
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ИЗЪ  ОКНА. 


Смотрю  въ  окно  вагона.  Въ  жемчужной  полумглѣ 
Красные  и  оранжевые  огни  заката. 

На  черной  вспаханной  землѣ. 

Зеленые,  бархатные  квадраты. 

Вдали  какъ  точки  — 

Фигуры  крестьянъ. 

А  воздухъ  такъ  по  весеннему  пьянъ. 

Горько  пахнутъ  вспухшія  почки, 

Влажно  пахнетъ  трава. 

И  такъ  истомно  кружится  голова 
У  дивчины  въ  цвѣтистомъ  платочкѣ, 

Когда  за  товарной  площадкой 
Цѣлуетъ  парубокъ  ее  украдкой. 

Близко  отъ  окна  проплыла  водокачка. 

Подъ  краномъ  лужа  —  пьетъ  воду  рыжая  собачка. 
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ПОПУЛЯРНО. 

» 

На  тротуарѣ  сидѣлъ  голубокъ. 

Шла  старушка.  Уронила  шерсти  клубокъ 
На  тротуарныя  плитки. 

Птичка  взяла  въ  клювъ  кончикъ  нитки, 

И  съ  ней  въ  небо  улетѣла  — 

На  тротуарѣ  осталось  клубковое  тѣло. 

Слушай  со  вниманьемъ: 

Это  называется  „дуалистическимъ  міропониманьемъ". 


* 
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П  Ъ  Т  У  X  ъ. 

Жестяной  пѣтушекъ  на  трубѣ  на  крышѣ 
Пѣлъ:  „Живые  пѣтухи!  Я  я  всѣхъ  васъ  выше"  ! 

Я  рыжій  Петька,  взъерошенный  отъ  чувства  мести. 
Пѣлъ:  „а  зато  ты  плоскій!  а  зато  ты  изъ  жести“  ! 
И  помчался  въ  кухню  послѣ  этого  спора, 

Такъ  что  задрожали  пушистыя  шпоры, 

Взлетѣлъ  на  плиту,  тряся  красною  бородкой, 

И  легъ  на  сковородку. 

Изжарился  въ  маслѣ  нашъ  рыжій  пѣтухъ, 

Но  выше  трубы  поднялся  его  духъ. 


* 
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ИГРА. 


Поздно  ночью,  когда  уснутъ  всѣ  птички 
Я  подожгу  золотымъ  огонькомъ  спички 
Твой  маленькій  домикъ 
Съ  сосновымъ  потолкомъ 
Для  того,  чтобы  было  о  комъ 
Написать  стиховъ  маленькій  томикъ. 
Когда  пишешь  о  томъ,  что  есть  — 
Непремѣнно  нужна  лесть. 

А  писать  правду  смѣло 

Можно  только  о  томъ,  что  сгорѣло. 
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что-юность? 


Бабушка  видитъ  во  снѣ  внука. 

Жена  видитъ  —  скуку. 

Невѣста  —  жениха. 

Л  мнѣ  снятся  (когда  сны  безъ  грѣха),  — 

То  золотой  дворецъ, 

То  волшебный  ларецъ, 

То  нѣжный  принцъ,  то  страшные  гады. 

И  очень  я  этому  рада, 

Потому,  что  это  значитъ,  что,  когда  мнѣ  будетъ  даже  сто 

лѣтъ, 


У  меня  въ  душѣ  будетъ  весенній  свѣтъ. 
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БЕРЕЗКИ. 


Ахъ,  какія  смѣшныя  эти  березки! 

Нарядились!  По  бѣлымъ  платьицамъ  развели  черныя 

полоски, 

На  вѣткахъ  повѣсили  зеленыя  сережки 
И  стоятъ  на  дорожкѣ, 

Будто  красавицы  —  дѣвицы  — 

Ждутъ,  чтобъ  полюбили  ихъ  птицы. 

Березки,  птицамъ  совсѣмъ  не  надо 
Красы  вашего  наряда. 

Имъ  крылья  природой  даны  — 

Онѣ  летуны ! 

У  нихъ  воздушно  каждое  перышко  на  крылѣ. 

А  у  васъ  —  листочки-то  въ  воздухѣ,  а  корни  —  въ  землѣ. 
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АПРѢЛЬ. 


Я  не  люблю  зимы,  ея  метелей, 

И  хлопьевъ  въ  воздухѣ,  какъ  стаи  мотыльковъ, 

Ея  трескучихъ  ледяныхъ  оковъ  — 

И  въ  январѣ  мечтаю  объ  апрѣлѣ. 

„Апрѣль,  царевичъ  свѣтлый,  не  пора  ль“  ? 

Ахъ,  нѣтъ  еще  —  еще  февраль, 

А  послѣ  мартъ,  —  его  обманчиво  дыханье, 

Но  зори  марта  —  какъ  вишневый  сокъ, 

Но  зори  —  какъ  безумной  кисти  пламенный  мазокъ, 
Но  зори  —  какъ  холоднаго  пожара  полыханье! 

И  вотъ  —  пришелъ  мой  радостный  апрѣль 
Съ  лицомъ  порочнымъ  и  наивнымъ 
И  какъ  звонка,  какъ  переливна 
Его  свирѣль ! 

Я  не  люблю  зимы  —  ея  морозовъ,  вьюгъ,  метелей 
И  въ  январѣ  уже  —  съ  тоской  мечтаю  объ  апрѣлѣ. 
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СЛОВА. 

Какъ  обидно,  когда  красивое  слово 
Служитъ  для  названія  чего-то  темнаго,  злого. 
Напримѣръ:  какъ  красиво 
Слово  —  пиво. 

*•  ѵ  * 

Будто  въ  жизни  многоцвѣтной,  далекой  отъ  нашей  — 
Золотой  легкій  напитокъ  въ  золотой  чеканной  чашѣ. 
И  вдругъ  —  это  то,  что  пьютъ  толстые,  тяжелые, 

И  отъ  него  опьяненіе  грубое,  невеселое.  ] 

Такъ  хочется,  чтобы  все  прекрасное  въ  мірѣ 
Было  какъ  царь  —  въ  коронѣ  и  порфирѣ. 
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ДАРЪ  ЯРИЛЪ. 


Мнѣ  хочется  стихи  мои  какъ  жемчужинки  снизать 
Въ  легкое  узорчатое  ожерелье, 

Потомъ  снова  шелковинку  развязать  — 

Разбѣгутся  зернышки  говорливой  трелью. 

Я  ихъ  соберу,  ссыплю  въ  ларецъ 
И  понесу  въ  золотой  дворецъ, 

А  тамъ,  если  посмѣю, 

Я  ихъ  подарю 
Среброкудрому  царю, 

Царю  Берендѣю. 
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